病房众生相
当病房自动门开启,你是第一张床第一位我所见到的院友。见你五官清秀、蓄着短发,一个乳白色的气切管在你的颈部套着。你目不转睛、微张着口、安然不动的望着天花板。怜悯之心油然而生。
无奈,只能与你擦身而过。跟随着义工的脚步,前往探访长期卧床的阿嫲。病房走道,一眼望尽,无一院友是坐着的,几乎都是平躺。此时,除了我们的脚步声及护理人员为院友抽痰所发出“咻咻咻”的痰声之外,可说是阒无人声了。
走道转弯处,就是阿嫲的病床了。眼前的阿嫲已是耄耋之年,瘦骨嶙峋,四肢挛缩的躺着。义工说,十多年前,阿嫲在浴室跌倒后,医生嘱咐,日后必须有人料理照顾阿嫲的生活起居,不能再跌倒了!而身边的儿女,有的比阿嫲提早移民他方世界,有的没有体力来照顾她;儿孙有各自的家庭与生活,更甭说照顾了!经家庭会议讨论后,只好将阿嫲送进长照中心照顾。
此时,义工俯身在阿嫲耳边,提高嗓子的说:“阿嫲,我带了马来西亚的常妙法师来为您诵经祝福。您要好好念佛,不要再受苦了!身体坏了,不要眷恋它,换个新的身体!”希望您早日离苦得乐!(真好!义工把我想讲的话给讲完了!)说完,与义工讽诵《心经》一遍,接着简短佛法开示及阿嫲这一生为了这个家、为了3个儿女,无怨无悔、任劳任怨的付出与奉献,给予肯定赞叹,并带领义工为阿嫲做“四道人生——道爱、道谢、道歉、道别”。之后,义工为阿嫲轻抚按摩,我则随机探望其他院友。
在这里,每一位院友,几乎都是“气切”者;每一张病床旁都设有一台血氧检测仪或负压吸痰装置或吸氧机。
在这里,每一位院友,因长期卧床导致肌肉严重萎缩,有的手关节内翻畸形、有的四肢卷曲、有的双手环抱膝盖、有的骨瘦如柴、有的面黄肌瘦等,无有意识的躺着……
在这里,每一位院友,早已失去吃喝拉撒睡的本能,依赖药物,以及护理人员定时定量的给予鼻胃管喂食,以维持生命。
在这里,日以继夜的守护着每一位院友的,不再是健康时期的亲情、友情或爱情,而是“无情”的鼻胃管、导尿管、生命维持器、吸氧机等,直到生命的音符戛然而止。
病房凄怆景象,令人惆怅。这时,在旁义工提醒,探访时间已过。我们带着沉重的脚步离开病房。
学会放手VS抢救到底
走出医院,回到寺院,病房一幕,挥之不去。回想起,母亲在急诊室刹那间的断气;父亲心脏病猝死;一些癌症患者最后那一口难断的气;信众、亲友意外中的告别,疫情、灾难中的离去,脑瘫儿、渐冻人、植物人、慢性疾病中病殁等等不同的“死亡回顾”时,感恩这些已故菩萨们的化身,他们现身说法,以身示教,让我更贴近末期患者心中的死亡认知。其实,许多有虔诚宗教信仰的末期患者,他们对死亡并不觉得害怕、恐惧,而能坦然面对。病了,把身体交给医生,把心交给信仰,只要活着的一天,还有一口呼吸在,以感恩心珍惜生命,直到生命终点。
相反的,一些无宗教信仰或有不同宗教信仰的家人,他们却对“爱与孝”持错误认知,认为“只要有得救,为何要放弃?我们又不是负担不起医药费?只要活着一天,多看一眼也好!救到底!”因而选择日新月异的医疗科技,对不可逆转的疾病,把“命”救活,却忽略了“整体生命的品质与尊严”。
个案中,曾有家属带着悔恨、忏愧的心分享说:“虽然婆婆有说临终时,不要任何急救,但是儿女心中对于婆婆的爱与不舍,最终还是把婆婆的命给救活了!然而,看到婆婆必须依赖氧气机、不能讲话、嗜睡、手脚被绑的独自躺在病床,我们看了心里非常难过,早知如此,为何不放手让婆婆安详的走?她老人家,多活一天是多受苦一天,我们愧疚感,更是一天比一天的增加啊!”
诸如此类个案,不断在医院及家庭中上演。若能临命终时,狭隘思绪中的“爱与孝”转化为“学会放手”,让临终者“身心灵平安”的往生,家属才能“心安的过活”,才是“真爱与大孝”的体现,生死两相安的圆满。
鉴于个案关怀的经验,我早已预立遗嘱交代普明师兄及家人。倘若突发事故,福寿已尽,命已无法挽救或疾病已无药可医,请不要加诸任何管子在我身上,让我病得有尊严,有尊严的活着,直到最后一口气,依然是那么的自然与平静。这就是给予我最美好的祝福!
倘若我的福寿未尽,病榻缠绵,凡事都需要别人的照顾时,请对我多一份关心、多一份耐心,不要勉强我一定要吃;道友探访时,请记得面带笑容,分享佛法点滴、陪伴念佛、读经;探访结束时,请不要对我说:“再见!”因为生命无常,未必有缘“再”次相“见”!而是说:“阿弥陀佛!我为您祝福!”因为一句佛号是“无量寿”、“无量光”,彼此真挚恳切地祝福。
最后,引用圣严师父《生与死的尊严》小册子中的一段话,与读者共勉:“生命的出生与死亡,都是无限时空中的必然现象,关系密切,不可分割。出生之时已确定了死亡的必然到临。生未必可喜,死未必可哀,生命若无尊严,何喜之有?死亡若有尊严,又何必悲哀?生是权利,死也是权利;生是责任,死也是责任。活着的时候,接受它、运用它;结束的时候,接受它、面对它。”